Судьба восьмисот жильцов общежития висит на тонкой нити равнодушия городских властей. Каждая минута грозит обернуться трагедией — ветхое здание в любой момент может сложиться, как карточный домик. Ирония судьбы в том, что надежда на спасение оказалась в руках обычного сантехника, чьи скромные возможности кажутся каплей в море городской бюрократии.
Сможет ли этот простой человек противостоять системе, где бумаги важнее человеческих жизней? Его упорство и знание каждого уголка аварийного здания становятся последним щитом против надвигающейся катастрофы. Но хватит ли времени, чтобы его голос был услышан до того, как рухнут стены и судьбы людей?